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Tu viens d’incendier la Bibliotheque ?

- Oui.

J’ai mis le feu la.

-Mais c¢’est un crime inoui !

Crime commis par toi contre toi-méme, infame !
Mais tu viens de tuer le rayon de ton &me !

C’est ton propre flambeau que tu viens de souftler !
Ce que ta rage impie et folle ose brdler,

C’est ton bien, ton trésor, ta dot, ton héritage !

Le livre, hostile au maitre, est a ton avantage.

Le livre a toujours pris fait et cause pour toi.

Une bibliotheque est un acte de foi

Des genérations ténébreuses encore

Qui rendent dans la nuit témoignage a 1’aurore.
Quoi ! Dans ce vénérable amas des Vérités,

Dans ces chefs-d’oeuvre pleins de foudre et de clartés,
Dans ce tombeau des temps devenu répertoire,
Dans les siécles, dans I’homme antique, dans
I’histoire,

Dans le passé, legcon qu’épelle 1’avenir,

Dans ce qui commenga pour ne jamais finir,

Dans les poétes ! quoi, dans ce gouffre des bibles,
Dans le divin monceau des Eschyles terribles,
Des Homeéres, des Jobs, debout sur 1’horizon,
Dans Moliére, Voltaire et Kant, dans la raison,
Tu jettes, misérable, une torche enflammée !

De tout I’esprit humain tu fais de la fumée !

As-tu donc oublié que ton libérateur,

C’est le livre ? Le livre est 1a sur la hauteur ;

I1 luit ; parce qu’il brille et qu’il les illumine,

Il détruit I’échafaud, la guerre, la famine ;

Il parle ; plus d’esclave et plus de paria.

Ouvre un livre. Platon, Milton, Beccaria.

Lis ces prophétes, Dante, ou Shakespeare, ou
Corneille ;

L’ame immense qu’ils ont en eux, en toi s’éveille ;
Ebloui, tu te sens le méme homme qu’eux tous ;
Tu deviens en lisant grave, pensif et doux ;

Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommes
croitre ;

IIs t’enseignent ainsi que 1’aube éclaire un cloitre ;

A mesure qu’il plonge en ton coeur plus avant,
Leur chaud rayon t’apaise et te fait plus vivant ;
Ton ame interrogée est préte a leur répondre ;

Tu te reconnais bon, puis meilleur ; tu sens fondre,
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs,
Le mal, les préjugés, les rois, les empereurs !

Car la science en I’homme arrive la premicre.

Puis vient la liberté. Toute cette lumiére,

C’est a toi, comprends donc, et ¢’est toi qui 1’éteins !
Les buts réveés par toi sont par le livre atteints.

Le livre en ta pensée entre, il défait en elle

Les liens que I’erreur a la vérité méle,

Car toute conscience est un nceud gordien.

Il est ton médecin, ton guide, ton gardien.

Ta haine, il la guérit ; ta démence, il te 1’6te.

Voila ce que tu perds, hélas, et par ta faute !

Le livre est ta richesse a toi ! ¢’est le savoir,

Le droit, la vérité, la vertu, le devaoir,

Le progres, la raison dissipant tout délire.

Et tu détruis cela, toi !

- Je ne sais pas lire.
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